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174 明治大学教養論集通巻531号 (2017• 12) 
ターに火をつけて差し出した。彼女は微笑んだ。ヴィランドローヘの街道，
夕暮れ，あの陰鬱な松林，なんと今から一時間足らず前には，彼女もベルナー
ルと並んでそこへ身を投じようと考えていたとは！ あの土地，この土地を
愛したところで何になろう？ 松か楓か，大洋か平野か，そんなことはどう
でもよい。生きているもののうち彼女の興味を引くのは，血と肉を備えた人
間以外には何もないのだ。「私が愛おしく思うのは，石造りの都ではない，
講演会でも美術館でもない。そこに揺れ動く生きた森， どんな嵐よりも激し
い情熱が穴をあける人間の森だ。アルジュルーズの松の嘆きは，夜，人の泣
声のようだったからこそ，胸に迫って聞こえたのだもの」。
テレーズは少し飲み，少し煙草を吸った。幸せな女のように声を立てて笑っ
た。頬と唇に，念人りに紅をさし，それから通りへ出て，あてもなく歩き始
めた。
?
（なかじま• こうこ 元農学部教授）
